此文中提及主要人物:我,农家子弟。你,大学同学,北京人。
3年前,麦子的一篇《我奋斗了18年才和你坐在一起喝咖啡》引起多少共鸣:一个农家子弟经过18年的奋斗,才取得和大都会里的同龄人平起平坐的权利,一代人的真实写照。
然而,3年过去,我恍然发觉,他言之过早。 18年又如何?再丰盛的年华叠加,我仍不能和你坐在一起喝咖啡。
那年我25,无数个夙兴夜寐,换来一个硕士学位,额上的抬头纹分外明显,脚下却半步也不敢停歇。如果不想让户口打回原籍,子子孙孙无穷匮,得赶紧地找份留京工作。你呢?你不着急,魔兽世界和红色警报?早玩腻了!你野心勃勃地筹划着“创业创业”。当时李彦宏、陈天桥、周云帆,牛人们还没有横空出世,百度、Google、完美时空更是遥远的名词,可青春所向披靡不可一世,你在校园里建起配送网站,大张旗鼓地招兵买马,大小媒体的记者蜂拥而至。334寝室很快在全楼名噪一时,小姑娘们从天南地北寄来粉粉的信纸,仰慕地写道:“从报上得知你的精彩故事……”得空,爬上楼顶吹吹风,你眉飞色舞地转向我,以照顾自己人的口气说,兄弟,一起发财如何?
好呀,可惜,我不能。创业于你,是可进可退可攻可守的棋,启动资金有三姑六眷帮忙筹集,就算铩羽而归,父母那三室一厅、温暖的灶台也永不落空。失败于我,意味着覆水难收一败涂地,每年夏天,为了节省三五百块钱的机器钱,爹娘要扛着腰肌劳损在大日头下收割5亩农田。我穿着借来的西服完成了第一次面试,戴着借来的手表与心爱的女孩进行了第一次约会。当你拿到了第一笔投资兴奋地报告全班时,我冷静地穿越大半个北京城,去做最后一份家教。没错,“这活儿技术含量忒低”,但在第一个月工资下发前,我租来的立锥之地与口粮全靠它维持。
不多久,互联网就遭遇了寒流,你也对创业意兴阑珊,进了家国有性质的通信公司,我被一家外企聘用。坐井观天的我,竟傻傻地以为扳回了一局。明面上的工资,我比你超出一截,税后8000,出差住5星级宾馆,一年带薪休假10天。玩命一样地投入工作,坚信几年后也有个童话般的结尾,“和公主过上幸福的生活”。好景不长,很快,我明白了为什么大家说白领是句骂人的话。写字楼的套餐,标价35,几乎没人搭理它。午餐时间,最抢手的是各层拐角处的微波炉,“白领”们端着带来的便当,排起了长长的队伍。后来,物业允许快餐公司入住,又出现了“千人排队等丽华”的盛况。这些月入近万的人士节约到抠门的程度。一位同事,10块钱的感冒药都找保险公司理赔;另一位,在脏乱差的火车站耗上3个小时,为的是18:00后返程能多得150元的晚餐补助。
这幕幕喜剧未能令我发笑,我读得懂,每个数字后都凝结着加班加点与忍气吞声;俯首帖耳被老板盘剥,为的是一平米一平米构筑起自己的小窝。白手起家的过程艰辛而漫长,整整3年,我没休过一次长假没吃过一回鸭脖子;听到“华为25岁员工胡新宇过劳死”的新闻,也半点儿不觉得惊讶,以血汗、青春换银子的现象在这个行业太普遍了。下次,当你在上地看见一群人穿着西装革履拎着IBM笔记本奋力挤上4毛钱的公交车,千万别奇怪,我们就是一群IT民工。
惟一让人欣慰的是,我们离理想中的目标一步步靠近。
突如其来地,你的喜讯从天而降:邀请大家周末去新居暖暖房。怎么可能?你竟比我快?可豁亮的100多平方米、红苹果家具、37寸液晶大彩电无可质疑地摆在眼前。你轻描淡写地说,老头子给了10万,她家里也给了10万,老催着我们结婚……回家的路上,女朋友郁郁不说话,她和我一样,来自无名的山城。我揽过她的肩膀,鼓励她也是鼓励自己,没关系,我们拿时间换空间。
蜜月你在香港过的,轻而易举地花掉了半年的工资,回来说,意思不大,不像TVB电视里拍的那样美轮美奂;我的婚礼,在家乡的土路、乡亲的围观中巡游,在低矮昏暗的老房子里拜了天地,在寒冷的土炕上与爱人相拥入眠。幸运的是,多年后黯淡的图景化作妻子博客里光芒四射的图画,她回味:“有爱的地方,就有天堂。”
我们都想给深爱的女孩以天堂,天堂的含义却迥然不同。你的老婆当上了全职太太,每天用电驴下载《老友记》和《越狱》;我也想这么来着,老婆不同意,你养我,谁养我爸妈?不忍心让你一个人养7个人。当你的女孩敷着倩碧面膜舒服地翘起脚,我的女孩却在人海中顽强地搏杀。
两个人赚钱的速度快得多。到2004年年底,我们也攒到了人生中第一个10万,谁知中国的楼市在此时被魔鬼唤醒,海啸般狂飙突进,摧毁一切渺小虚弱的个体。2005年3月,首付还够买西四环的郦城,到7月,只能去南城扫楼了。我们的积蓄本来能买90平方米的两居来着,9月中旬,仅仅过去2个月,只够买80多平。
没学过经济学原理?没关系。生活生动地阐释了什么叫资产泡沫与流动性泛滥。这时专家跳出来发言了,“北京房价应该降30%,上海房价应该降40%。”要不,再等等?我险些栖身于温吞的空方阵营,是你站出来指点迷津:赶快买,房价还会涨。买房的消息传回老家,爹娘一个劲儿地唏嘘:抵得上俺们忙活半年。在他们看来,7500元一平方米是不可思议的天价。3年后的2008,师弟们纷纷感叹,你赚大发了,四环内均价1万4,已无楼可买。
几天前,我看见了水木上一句留言,颇为感慨:“工作5年还没买房真活该,2003年正是楼市低迷与萧条之时。等到今天,踏空的不仅是黄金楼市,更是整个人生。”
真要感谢你,在我不知理财为何物之时,你早早地告诉我什么叫消费什么叫投资。
并非所有人都拥有前瞻的眼光和投资的观念。许多和我一样来自小地方、只知埋头苦干的兄弟们,太过关注脚下的麦田,以至于错过一片璀璨的星空。你的理论是,赚钱是为了花,只有在流通中才能增值,买到喜爱的商品,让生活心旷神怡。而我的农民兄弟——这里特指是出身农家毕业后留在大城市的兄弟,习惯于把人民币紧紧地捏在手中。存折数字的增长让他们痴迷。该买房时,他们在租房;该还贷时,他们宁可忍受7%的贷款利率,也要存上5年的定期。辛苦赚来的银子在等待中缩水贬值。他们往往在房价的巅峰处,无可奈何地接下最后一棒;也曾天真地许愿,赚够100万就回家买房。可等到那一天真的到来,老家的房价,二线、三线城市甚至乡镇的都已疯长。
这便是我和你的最大差别,根深蒂固的分歧、不可逾越的鸿沟也在于此。我曾经以为,学位、薪水、公司名气一样了,我们的人生便一样了。事实上,差别不体现在显而易见的符号上,而是体现在世世代代的传承里,体现在血液里,体现在头脑中。18年的积累,家庭出身、生活方式、财务观念,造就了那样一个你,也造就了这样一个我,造就了你的疏狂佻达与我的保守持重。
当我还清贷款时,你买了第二套住房;上证指数6000点,当我好容易试水成为股民,你清仓离场,转投金市;我每月寄1000元回去,承担起赡养父母的责任,你笑嘻嘻地说,养老,我不啃老就不错了;当我思考着要不要生孩子、养孩子的成本会在多大程度上折损生活品质时,4个老人已出钱出力帮你抚养起独二代;黄金周去一趟九寨沟挺好的了,你不满足,你说德国太拘谨美国太随意法国才是你向往的时尚之都……
我的故事,是一代“移民”的真实写照——迫不得已离乡背井,祖国幅员辽阔,我却像候鸟一样辗转迁徙,择木而栖。现行的社会体制,注定了大城市拥有更丰富的教育资源、医疗资源、生活便利。即便取得了一纸户口,跻身融入的过程依然是充满煎熬,5年、10年乃至更长时间的奋斗才获得土著们唾手可得的一切。曾经愤慨过,追寻过,如今,却学会了不再抱怨,
在一个又一个缝隙间心平气和。差距固然存在,但并不令人遗憾,正是差距和为弥补差距所付出的努力,加强了生命的张力,使其更有层次更加多元。
可以想见的未来是,有一天我们的后代会相聚于迪斯尼(这点自信我还是有的),讲起父亲的故事,我的那一个,虽然不一定更精致更华彩,无疑曲折有趣得多。那个故事,关于独立、勇气、绝地反弹、起死回生,我给不起儿子名车豪宅,却能给他一个不断成长的心灵。我要跟他说,无论贫穷富贵,百万家资或颠沛流离,都要一样地从容豁达。
至此,喝不喝咖啡又有什么打紧呢?生活姿态的优雅与否,不取决于你所坐的位置、所持的器皿、所付的茶资。它取决于你品茗的态度。
我奋斗了18年,不是为了和你一起喝咖啡。
寒门再难出贵子:穷孩子和富孩子,差的真不仅仅是钱
作者:毛豆妈
来源:益智学堂(ID:bjthldl)
不过,如果你觉得,富二代和穷二代的不同仅仅是因为人民币,那还是太天真。
家庭是富还是穷,影响孩子的长远眼光
毛豆妈自己是穷人的孩子,大学毕业的时候,不敢把自己真正的兴趣放在首位,哪个行业挣钱多就挤破头去哪里。我曾经把工资看得很重,多个三五百块都会感激涕零,因为工资深刻的影响着我的生活质量。而那些富人家的孩子,从来不考虑房子、车子这些小钱。他们进入一个行业完全可以遵从自己的内心,有充分的自由去选择。
我高中时有一个女同学,老爸开厂,家里数套商铺,家境非常优越。喜欢画水墨画,学的也是哲学这种找不到工作的专业,大学毕业时根本不像我们挤独木桥一样去外企、考公务员,而是接单画画,每天收入只有两三百。
我们一直以为她会永远这样下去,直到几年时机成熟,她成立了自己的工作室,由于长久的积淀,一年利润很快过百万。即使我知道这样可能会成功,我也没有像这位富家女的魄力去等待,因为穷家孩子输不起。拥有越多的人,才越不怕失去。穷人家的孩子没有机会可以耐心等待,生活的压力让他们对眼前利益考虑的更多。
家庭是富还是穷,影响孩子的抗风险能力
前一阵的创业潮,让很多90后成了创业明星。不知道大家有没有仔细考察过这些90后的父母,反正毛豆妈是仔细研究过:他们的父辈,无一例外是文化层次高、在改革开放初期奋斗出一定财富的60后。
相比而言,那个二十年前就出来打工,子女留守老家的农民工群体,作为父母没有时间精力管孩子,也没有足够的资源可提升孩子,他们只是艰难地活着而已。而他们的80、90后孩子依然随便上点学到了中学就辍学,然后步入父母的老路到城市来打工,然后依然在繁华城市的边缘被压挤,这群人中立志改变自己人生的还是有,但是很小的一部分。农村出来的孩子,即使面临着机遇,也很难背水一战。寒门再难出贵子,这是多么赤裸裸的现实。
富人孩子眼界更广,穷人孩子相对欠缺
你以为富人真的是只有“钱”么?财富只是一个表象,更重要的是社会资源与优质人脉的占有。通过父辈的耳濡目染,富人孩子的视野、人脉和资源都比穷人家的孩子开阔的多,穷家孩子要得到这些资源就很难。知乎上有个人说的很现实,站在巨人的肩膀上,和站在柴火垛上,能一样么?
为什么柳传志的女儿柳青哈佛毕业,成了滴滴总裁,侄女柳甄也是Uber中国区高管?很简单:创二代的资源传递。
就拿我和毛豆爸的区别来说。我家境一般,父母持着“赚死工资”的刻板脑筋,我就从不敢冒风险,也不知道怎样调动资源。而毛豆爸家里做过生意,他从小就知晓做生意的流程,看事物更加接近商业的本质。同样一个问题,毛豆爸的思维就比我灵活太多,动用资源的能力也远远高于我,我需要很努力才能弥补上这些差距,这都是家庭眼界影响的结果。
富人和穷人也有着心态上的差别
有的时候,穷人在自身混得不好的情况下,更愿意抱怨社会,恨自己没有人脉,为自己的失败找借口。而富人则较少怨天尤人,更多从自身找原因,抓住下一个机会默默努力。我小时候住的小区很破烂,住着很多穷人,二十年过去再看,发现很多孩子继承着父辈对社会的抱怨和戾气,也继承了父辈的贫穷。
而我也见过很多富人顷刻间财富化为乌有,但不哭不怨,二十年后卷土重来,这些优点,也潜移默化给了他们的孩子。所以说,与其说很多富二代继承的是钱,不如说他们继承了这种心态!
富人养得起全职妈妈,能陪伴孩子更多
一个很现实的因素是,穷人家庭的父母经常需要忙于赚钱养家,每天疲于奔命,没有很多时间来和孩子互动。而富有人家一般会有一个全职妈妈,全力陪伴来让孩子赢在起跑线上。在穷人家的孩子还等待妈妈回家的时候,富人家的小孩已经在上昂贵的早教班。
当然,我觉得这其实是贫富家庭差距最小的一点,因为陪伴更注重质量而不是绝对时间。不过,当你因为生计原因而不能早早回家陪孩子时,你一定会觉得富有是件好事。我小时候居住的贫穷环境里,就有很多妈妈整天在外奔波,迫不得已几个月就断奶。而接触过的富人里,很多妈妈都跑遍全城,寻找最高水准的钢琴教师。贫富差距反映在教育上,是一目了然!
看到这里,请别说毛豆妈势利,也别说毛豆妈嫌贫爱富,我自己就是穷人家出身,太懂得寒门学子有多不易。我又接触过太多富人家的孩子,深知穷富两类人群,差的不仅仅是钱,更多的是眼界、思维方式和教育理念!我也想写一些“只要妈妈全身心的爱你陪伴你就好、孩子你要自强不息”的鸡汤文,可是在赤裸裸的现实面前,这些话苍白无力到我自己都无法相信,更不愿意写出来教授他人。
在我们这个阶层逐渐固化的国家,教育从来就不是“小孩自己努力”就可以达到的事情,你看得见或者看不见的地方,都是贫富的比拼。你觉得富人的教育是靠真金白银上点补习班,出几趟国来回旅游就可以的?错!优质人脉、思维方式、教育理念和陪伴时间都远比人民币更深刻地影响着你的孩子,并悄悄的完成财富的代际传递!
如果你家境一般,那么与其把希望寄托在这个不靠谱的教育体制上,例如“老师不计报酬的爱心”“超高的教学水平”“社会的支持”,还不如努力提高你自身实力,开拓眼界,站到更高的位置,为孩子打拼出更多资源——这个社会太残酷。这个时代寒门再难出贵子,作为父母最无法懈怠,是因为你自己就是孩子起飞的肩膀,你就是孩子的起跑线!
文章版权归原作者所有,如有侵权,请联系我们。